1. Pertemuan Pertama Rahagi, itu namamu. Satu nama, enam huruf. Tapi kekuatannya mampu membuat persendianku lemah selama bertahun-tahun. Aku tidak pernah tahu apa yang tersembunyi di balik mata sendu milikmu. Pun kau tak pernah dengan jelas mengungkapkan apa yang jadi kemauanmu. Kau lebih senang diam, berteka-teki, meninggalkanku dalam...